粉雪のなかで、ガス灯がふたりを照らした夜

S 様 T 様は、入籍からしばらく経って、結婚式を挙げないと決めた後にご相談くださいました。「結婚式の代わりに何かを残すなら、映画みたいな写真がいい」というシンプルなご要望でしたが、お二人にとって『映画』とは何かを、何度かのカウンセリングで言語化していきました。

決まったのは、雪と灯りが両方残る場所でした。山形の宿場町は、雪が降る季節、夕方になるとガス灯が一斉に灯ります。その瞬間の数十分のために、私たちはお二人と日没から逆算した進行表を作りました。

午後2時に現地入り。雪が降りしきる中、まず屋内のヘアメイクから。3時、衣装替えのため車中に戻り、雪を見ながら過ごしました。4時、街並みを歩きながら数枚。日没前後の30分は、ガス灯が灯り始める時間。お二人は橋の上で立ち止まり、雪が舞う中、ふと顔を見合わせました。私たちはその数秒のために、半日を整えていました。

撮影後、お二人は「結婚式をしなかった選択を、これ以上ないかたちで肯定された気がする」と仰っていました。納品時、その日に降った雪の写真だけ、何度も見返しているとご連絡いただきました。

雪の宿場町は、晴れる時間が読めません。私たちは予報を毎日確認しながら、当日も Plan A / Plan B / 屋内のみの Plan C を準備していました。お二人が「映画みたい」と感じてくださった一瞬は、計算と運の両方の上に成り立っていました。